Geschichte zum 15. Dezember

Ein Lied fur die Liebe

Mein Bruder wollte Sanger werden. Er war als Kind Solist im Tolzer Knabenchor, er
horte nachts Wagner-Opern auf Repeat. Und er hatte nach dem Stimmbruch einen
ganz weichen, samtenen Bariton. Ich fand immer, der muss einfach singen! Sein
Professor fand da auch. Wer weiss, es hatte eine ganz grosse Laufbahn werden
konnen. Aber Felix hatte beim Singen immer Lampenfieber. Richtig schlimmes. Und
was nitzt die schonste Stimme, wenn sie vor Publikum zu zittern anfangt? Er fiel
zweimal durch die Aufnahmeprifung an der Musikhochschule Frankfurt.

Andere hatten gehadert, er hatte irgendwie keine Zeit dazu, das Leben rollte Gber ihn
hinweg. Friihe Heirat. Kinder, Haus, Trennung. Felix wurde Operninspizient, wofiir er
so ziemlich die ldealbesetzung ist, weil er alle stimmen und Opern kennt und
Partituren mitlesen kann. So schien das Leben dahinzugehen, ein Mann, ein Job, passt
schon. Nur gesungen hat er nie mehr.

Eines Tages, an Silvester, kam dann diese SMS. Er stand in Berlin unterm
Raketenhimmel, als A. ihm alles Gute im neuen Jahr wiinschte. Sie haben sich drei
Monate nur geschrieben. Permanent. Alles Gute. Alles Traurige. Einfach alles. Dann
endlich ein erstes Rendezvous, er brachte ihr all die WhatsApp-Nachrichten mit.
Gedruckt und gebunden, ihr digitales Hohelied als dickes Buch des Lebens.

Jetzt, auf seine fast schon alten Tage, hat Felix sich endlich getraut. Ein zweites Mal.
Er hat drei Kinder, seine Frau auch. Sie sind seit vier Jahren zusammen, seit zwei
Jahren standesamtlich verheiratet, A. ist die grosse Liebe seines Lebens. Im
vergangenen Sommer haben sie noch kirchlich geheiratet. In der Kirche unserer
Kindheit. Es war ohnehin sehr bewegend, weil man die ganze Zeremonie Uber sah,
wie narrisch gern sie einander haben. Unserem Vater, den ich als Kind nie weinen
sah, zitterte das Kinn, als er seine zukinftige Schwiegertochter zum Altar fihrte.
Selbst die Kinder hatten wahrend der feierlichen Trauungszeremonie dauernd Tranen
in den Augen.

Und dann stand mein Bruder auf, ging hoch zum Altar, drehte sich um, rausperte sich,
ich dachte, der wird doch nicht ... Aber da stimmte sein Schulfreund David auf dem
Cello schon Schumann an, den Anfang der Dichterliebe, und Felix sang vom
wunderschonen Monat Mai, als alle Knospen sprangen, da ist in meinem Herzen die
Liebe aufgegangen, ein strahlender Tenor, und Gber ihm riss der Julihimmel auf, die
ganze Kirche stand unter Wasser, sogar der Pfarrer hat geblinzelt und die beiden
festlich getraut.
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