
Geschichte zum 15. Dezember 

Ein Lied für die Liebe 

Mein Bruder wollte Sänger werden. Er war als Kind Solist im Tölzer Knabenchor, er 
hörte nachts Wagner-Opern auf Repeat. Und er hatte nach dem Stimmbruch einen 
ganz weichen, samtenen Bariton. Ich fand immer, der muss einfach singen! Sein 
Professor fand da auch. Wer weiss, es hätte eine ganz grosse Laufbahn werden 
können. Aber Felix hatte beim Singen immer Lampenfieber. Richtig schlimmes. Und 
was nützt die schönste Stimme, wenn sie vor Publikum zu zittern anfängt? Er fiel 
zweimal durch die Aufnahmeprüfung an der Musikhochschule Frankfurt. 

Andere hätten gehadert, er hatte irgendwie keine Zeit dazu, das Leben rollte über ihn 
hinweg. Frühe Heirat. Kinder, Haus, Trennung. Felix wurde Operninspizient, wofür er 
so ziemlich die Idealbesetzung ist, weil er alle stimmen und Opern kennt und 
Partituren mitlesen kann. So schien das Leben dahinzugehen, ein Mann, ein Job, passt 
schon. Nur gesungen hat er nie mehr. 

Eines Tages, an Silvester, kam dann diese SMS. Er stand in Berlin unterm 
Raketenhimmel, als A. ihm alles Gute im neuen Jahr wünschte. Sie haben sich drei 
Monate nur geschrieben. Permanent. Alles Gute. Alles Traurige. Einfach alles. Dann 
endlich ein erstes Rendezvous, er brachte ihr all die WhatsApp-Nachrichten mit. 
Gedruckt und gebunden, ihr digitales Hohelied als dickes Buch des Lebens. 

Jetzt, auf seine fast schon alten Tage, hat Felix sich endlich getraut. Ein zweites Mal. 
Er hat drei Kinder, seine Frau auch. Sie sind seit vier Jahren zusammen, seit zwei 
Jahren standesamtlich verheiratet, A. ist die grosse Liebe seines Lebens. Im 
vergangenen Sommer haben sie noch kirchlich geheiratet. In der Kirche unserer 
Kindheit. Es war ohnehin sehr bewegend, weil man die ganze Zeremonie über sah, 
wie närrisch gern sie einander haben. Unserem Vater, den ich als Kind nie weinen 
sah, zitterte das Kinn, als er seine zukünftige Schwiegertochter zum Altar führte. 
Selbst die Kinder hatten während der feierlichen Trauungszeremonie dauernd Tränen 
in den Augen. 

Und dann stand mein Bruder auf, ging hoch zum Altar, drehte sich um, räusperte sich, 
ich dachte, der wird doch nicht … Aber da stimmte sein Schulfreund David auf dem 
Cello schon Schumann an, den Anfang der Dichterliebe, und Felix sang vom 
wunderschönen Monat Mai, als alle Knospen sprangen, da ist in meinem Herzen die 
Liebe aufgegangen, ein strahlender Tenor, und über ihm riss der Julihimmel auf, die 
ganze Kirche stand unter Wasser, sogar der Pfarrer hat geblinzelt und die beiden 
festlich getraut.     

      Alex Rühle, in: der andere Advent 2019/2020 


